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IL DIARIO DI MAURIZIO STAMMATI
E LE RIFLESSIONI DI MARCO RENZI

il diario di Maurizio Stammati

C'é un'intera umanita in perenne movimento che la mattina non ha un bar dove andare
sempre a fare colazione, per un caffé. Non ha una scuola dove portare i figli, un ufficio, un
cantiere, un treno che lo accompagni al lavoro. C'é una intera umanita fatta di donne, uomini,
ragazze, ragazzi, bambine, bambini, mani, occhi , capelli, piedi, proprio uguali a noi insomma,
che non hanno tutto questo perché qualcun altro ha deciso che la loro citta, la loro scuola non
€ piu la loro e da li li hanno cacciati, bombardati, maltrattati, torturati o semplicemente
spaventati, e da i sono andati via con le buste, le borse, le valigie trasformate in case e le
scarpe trasformate in strade, sentieri, confini da oltrepassare. Un pezzetto di questa umanita
abbiamo incontrato a Sarajevo, in uno dei vari campi profughi dove vengono accolti per poter

riposare, rifocillarsi e riprendere la fuga verso un altrove che non & ben definito.

Entrare in un luogo cosi € come svegliarsi nel sogno di un altro, non sai bene chi hai davanti,
perché si trova li e cosa pensa di te, visto che non scappi da nessuno e una casa e un bar ce
I'hai .

Ma il teatro € meraviglioso, perché mi ha insegnato ad aspettare, ad aspettare di entrare, ad
aspettare la battuta per parlare, aspettare di suonare e di cantare, mi ha insegnato ad
ascoltare. E cosi dopo un mattino trascorso tra un thé e un ping pong, una partita a carte e
una risata, ecco che parte una parata piccola piccola, un Tamburo un organetto e un

pazzeriello marchigiano e il campo si trasforma, si sveglia da quel sogno e allora tutti sgorgano



sorrisi, tutti vogliono battere le mani, tutti vogliono tammurriata tarantella e Bella Ciao, Li al
campo, Afgani, Siriani, Iracheni, Curdi la conoscono tutti , € un po anche la loro. E cosi il primo
carico di sorrisi, pacche sulle spalle, girotondi e nasi rossi & fatto. Domani ....domani & un altro
sogno e si vedra!!

(Martedi 5 Ottobre)

Come il pitone cambia pelle anche il campo cambia, muta, non € mai uguale. Oggi non c'e il
sole, I'autunno annuncia il suo tardivo arrivo con freddo e pioggia, tutti sono pit nuvolosi, ma
c'é una cosa che non cambia al campo, sono le scarpe. Ieri con il sole sembrava di stare in un
campeggio, oggi no, vedere in molti restare con le infradito faceva male, sopratutto se erano

bambini.

Oggi laboratorio burattini, in pochissimi arrivano, ma basta prendere il tamburo e, come i veri
banditori, nel mio inglese incomprensibilmente comprensibile, come pesci in un acquario
corrono i bambini, la giornata si prospetta ricca di avventure. Carta cartone, nastro, un po' di
stoffa ed & fatta, tutti a metterci le mani a fare nasi, orecchie, bellissime le bambine dai nomi
impronunciabili, distinte, eleganti, principesse di terre lontane fuggite da draghi e stregoni
malefici, i loro sono burattini con il velo sul capo o con la bandana sulla bocca. Piove, piove
duro e il campo cambia, cambia ancora, sotto una tettoia con legna di recupero si accende un
fuoco, una radio canta afghano e i giovani partono a danzare, una di loro indossa un abito
realizzato dalla sartoria del campo e d'un tratto siamo tornati a casa loro, il ritmo delle mani si
fa forte, la tettoia si affolla, ci si abbraccia. Ma la pioggia non abbassa la sua forza, i bambini
sembrano non accorgersene e sguazzano tra pozzanghere e grondaie. All'uscita incrociamo una
lunga fila di dolore, come un rosario fatto di persone, famiglie intere al cancello allineate che
aspettano di entrare, per loro sembra non esserci la pioggia, non c'é€ freddo, solo dolore nelle
mani che portano il passato e negli occhi che non vedono futuro. Se il campo & come un
grande pitone, ingoia ogni cosa, noi, loro, tutti...

(Mercoledi 6 Ottobre)

"The Game” €& il nome che viene dato dai migranti, qui in Bosnia, al tentativo di
attraversamento di una frontiera. Come succede nella maggior parte dei casi, i “giocatori in
fuga” vengono individuati, a volte spogliati dei propri diritti di esseri umani e rimandati indietro
al punto di partenza. Quando ho intuito che qualcuno al campo si stava preparando al Game,
mi si & stretto il cuore. C'e chi, qui al campo, lo ha provato 3/5/10 volte e non & passato. Ci
sono famiglie che sono qui da 2/3/4 anni e ancora non riescono a vincerlo "sto Game".

Vengono portati, da chi prende loro i pochi soldi che hanno su tra i boschi e provano a passare



il confine...il pit delle volte vengono intercettati e rispediti indietro. Ecco The Game ...il gioco
che non & un gioco. Oggi invece un gioco vero lo abbiamo portato al campo, IL TEATRO, piove
tanto, la mattina non siamo andati, eravamo in una scuola a fare lo spettacolo ma appena il
nostro pulmino ha passato i controlli all'ingresso del campo, un piccolo corteo festante ci ha
seguito per annunciare il nostro arrivo. Sono solo tre giorni ma siamo gia parte di loro. Sotto
una tettoia, in poco tempo, con fuori che gronda acqua e freddo, montiamo baracca e
burattini, un po' di sedie ed & subito magia, occhi che si accendono, mani che sbattono, risate
che si rincorrono. Ci sono tutte le eta, dai piccolissimi agli adolescenti fino agli adulti, tutti i
volti della terra, la voce si sparge in un attimo e il miracolo di un po' di normalita accade
...Pulcinella vince sempre, & come loro, un migrante secolare che tra la vita e la morte prova a
superare tutto quello che gli tocca in sorte... proprio come loro. Un buffo cantastorie, gli
racconta dell'Arca di Noé e i piu grandi traducono in persiano per i piu piccoli e siamo in un
ovunque che é la storia del mondo, del racconto, si fa silenzio, i bambini si abbandonano
all'ascolto...poi torna Pulcinella contro tutti e torna l'allegria. Al campo c'€ gente che entra
anche solo per un piatto caldo, per poi provare " The Game" e intanto piove, piove duro ,come
il freddo che inizia a pungere la pelle....chissa che questa notte, qualcuno di quei bimbi,
pensando a Pulcinella, tra quei boschi bagnati, riesca a vincerlo il suo Game, riesca a farla una
pernacchia alla paura, riesca a svegliarsi domani in un mondo normale, dove i bambini vanno a
scuola e tra i boschi ci vanno a fare i funghi e le castagne, non a giocarsi la vita a testa e

croce. A volte ...
"...vuless' arrubba', senza me fa vede', tutte e facce da gente..." (Pino Daniele)

(Giovedi 7 Ottobre)

"Un muro contro i migranti anche in Europa. L'esempio Trump fa scuola nell'Unione e cosi
oggi, mentre prendeva il via a Lussemburgo il consiglio dei ministri degli Interni dell'Ue, 12
Paesi scrivono alla Commissione per chiedere esplicitamente nuove misure in questa materia,
a partire dalla costruzione di un "Vallo" nei confini sudorientali dell'Europa. I dodici firmatari
sono Austria, Cipro, Danimarca, Grecia, Lituania, Polonia, Bulgaria, Repubblica Ceca, Estonia,
Ungheria, Lettonia e Slovacchia. Naturalmente ci si aggrega la Lega di Salvini" (cit. La
Repubblica)

Al campo fa proprio freddo, oggi l'unico fuoco acceso € affollato di mamme, papa, bambini, le
tute che hanno addosso e le infradito non riscaldano molto, i loro gesti per scaldarsi sono
antichi, primordiali, una mamma mette una melanzana nella brace, un papa riscalda un po la
busta del latte per la figlia .

Qui al campo c'é un prefabbricato rialzato dove la Caritas Italiana gestisce un piccolo centro
ricreativo,dove noi siamo appoggiati. E un faro caldo e accogliente, con un ping pong,

carte,scacchiere e té caldo per tutti, ma tantissimo té caldo, non dicono mai di no a nessuno



ed & qui che facciamo l'ultimo nostro laboratorio. I bambini pit piccoli ci lanciano bacetti
quando passiamo, gli sguardi degli adulti sono sorridenti, abbiamo fatto troppo poco in troppo
poco tempo, 2 spettacoli 2 laboratori una parata che restera nel cuore di tutti. Domani ci
aspetta l'orfanotrofio di Sarajevo.
Chissa che un giorno la parte sbagliata del muro non diventi l'altra, e a cercare di fare The
Game, di passare attraverso i boschi freddi e bagnati, non siano i 12 paesi pit Salvini ...in
fondo il mondo gira ...

(Venerdi 8 Ottobre)

Che cosa resta di questi giorni di vita, di sguardi, di piedi scalzi, tutine e pigiamini, che
combattono il gelo che scende, la pioggia che batte e tutto quello che ci siamo raccontati, di
questa onda di migranti, questo tzunami di uomini e di donne, che sono loro ma siamo anche
noi, sono i nostri nonni, le nostre madri migranti, ai quali hanno rubato tutto, la casa, gli
affetti, la dignita di esseri umani, spogliati, umiliati a volte calpestati ... restano i sorrisi e la
voglia di meravigliarsi di un naso rosso, di un burattino che sbatte la testa, di un pallone a

forma di mondo palleggiato dalle mani di tutti i colori...

"Il derubato che sorride ruba qualcosa al ladro ma il derubato che piange ruba qualcosa a se
stesso, percio io vi dico: finché sorriderd tu non sarai perduta. L'essenza della vita non sara
perduta se l'umanita sara ancora capace di sorridere, affascinarsi, commuoversi, rubando

qualcosa agli innumerevoli ladri di identita, diabolici dissimulatori della realta".
(Piepaolo Pasolini)

(Sabato 9 Ottobre)

le riflessioni di Marco Renzi

Cari amici, e difficile raccontarvi questa settimana che abbiamo trascorso a Sarajevo, molto
difficile. Tutto & complesso, a partire dal Paese dove siamo, nato da una guerra civile di cui
ancora si possono vedere i segni sulle facciate di alcuni palazzi, come pure complesso € capire
le ragioni che hanno portato a questo conflitto. Sappiamo che c'era una Serbia che voleva
essere “grande” e sull'altare di queste ambizioni non ha esitato a sparare a ottomila uomini
disarmati nella citta di Sebrenica. Sappiamo delle epurazioni etniche, delle atrocita commesse
e degli stupri, tutto & arrivato, come se provenisse da una terra lontana e selvaggia, mentre
invece fioriva nel giardino del nostro vicino, lo stesso che ogni mattina ci salutava con garbo e
maniera. Sarajevo € una citta a mio parere splendida, & la terza volta che ci torno, circondata

da verdi colline foderate di case che da lontano richiamano le favelas di San Paolo, ma, ad uno



sguardo piu attento, si svelano in abitazioni piccole e ben fatte. Citta multiforme, punteggiata
da un'infinita di minareti, tra i quali € possibile scorgere le forme della Cattedrale Ortodossa, di
quella Cattolica e persino della Sinagoga. La “old town” & un dedalo di piccole vie dove si
accavallano bar, ristoranti e botteghe di souvenir color del rame, pochi passi piu in la, sule rive
del fiume, € possibile vedere la ricostruita Biblioteca Nazionale, quella bombardata dall'esercito
Serbo, responsabile di un incendio che ha bruciato oltre due milioni di libri tra cui
settecentomila manoscritti. Quello che adesso si pud ammirare € purtroppo solo la sbiadita

copia dello splendore di un edificio arabo di fronte al quale si restava interdetti dalla bellezza.

Questa volta non sono venuto a Sarajevo per visitare la citta, ma per rendermi conto di cosa
fossero i campi profughi e per portare anche a questi ultimi della terra un sorriso, come da
dodici anni facciamo con TEATRI SENZA FRONTIERE, oramai in tutto il mondo. Siamo sulla
famosa rotta balcanica e la Bosnia Erzegovina € ben fornita di campi che qui chiamano di
prima accoglienza, come fossero reception di campeggi. Attorno alla citta ce ne sono tre, nel
nord, verso Bhiac, ai confini con la Croazia, molti di pilt. Ho trascorso, insieme ai miei
compagni di viaggio, poco meno di una settimana in uno di questo campi, quello di Usivak, 20
Km fuori citta, ricavato da un vecchio insediamento dell'esercito di Tito, uno dei migliori, cosi
almeno dicono gli operatori che ci lavorano, interamente dedicato ai nuclei familiari, mente in

un altro vicino ci sono solo uomini e ragazzi maggiorenni arrivati da soli.

Capire una realta complessa come questa in una settimana & cosa ardua, forse impossibile, mi
limiterd a raccontare cio che ho visto, nulla di pit. Non sta a me individuare la soluzione di un
problema cosi grande ed epocale, spetta ad altri, a quelli che per questo sono strapagati,
sperando poi che non lo facciano alla maniera che ho letto oggi sulle pagine dei giornali italiani,
erigendo ancora costosi muri di separazione, con la pretesa che a pagarli siano addirittura le
casse dell'Unione Europea. Non c'é bisogno di strapagare persone per avere questo genere di
soluzioni, come si pu6 davanti ad un padre ed una madre che arrivano dopo giorni e giorni di
cammino, con in braccio i loro figli, concepire un accoglienza fatta di filo spinato e cemento.
Non mi interessa se sono tanti, se non abbiamo spazio sufficiente per tutti, se la gente ha
paura, queste persone vanno accolte ed aiutate, punto. Il resto viene dopo, ma molto dopo,
cosi dopo che quasi non conta piu, ed € su quel dopo che dovete, voi che comandate, trovare

soluzioni che rientrino nella categoria umana e non andarle a cercare altrove.

Il campo di Usivak & in un bosco, con un piccolo ruscello che riemerge proprio nel centro e che
e stato imbrigliato dai vecchi militari che lo abitavano. All'arrivo c'€ un check, si entra solo se
in possesso di regolare autorizzazione, una volta superato siamo nel campo vero e proprio, ad
accoglierci ci sono baracche in legno e metallo gestite dalle varie organizzazioni che operano
nel campo, prima tra tutti quella delle Nazioni Unite e della UE, poi Unicef, Croce Rossa,
Caritas e IPSIA/Acli. Il personale gira con addosso casacche dove sono ben stampati i loghi di
appartenenza ed € rassicurante vederli, si capisce che si stanno adoperando per dare quanto

possibile a chi arriva e a chi parte.



Il campo € qualcosa di indefinibile, ospita in questo periodo circa 400 persone, in maggioranza
provenienti dall'Afghanistan, sono famiglie e molti bambini corrono di qua e di la, colorando di
vita ogni cosa intorno. I nuclei sono ospitati nei container, moduli metallici di due metri per
quattro, praticamene occupati dai soli letti. C'é€ una baracca piu grande dove si mangia e a tutti
€ garantita una colazione, un pranzo ed una cena, quale sia la qualita e la quantita di questo
cibo non ci & dato saperlo, le regole del campo sono rigide, nessun visitatore (quale noi siamo)
puo girare da solo e senza permesso, non & possibile fare fotografie né alle persone né alle
cose. L'unico luogo dove ci possiamo muovere liberamente & quello del “Social Corner”, gestito
dalla Caritas che ci ospita. E' lo spazio sociale del campo, aperto dal lunedi al venerdi fino alle
16 del pomeriggio, voluto e finanziato da Papa Francesco, oltre questo non c'e altro. Nel
“Social Corner” troviamo tanti tavoli con giochi diversi, un biliardino, un ping pong e due grandi
bollitori che sfornano té in continuazione, bevanda che gli afghani, come gli altri, dimostrano di
gradire in modo particolare. Si comincia al mattino e si va avanti fino alla chiusura, in una
processione infinita di uomini, donne e bambini che girano con i bicchieri di carta fumante in
mano. Al “Social Corner” ho conosciuto un uomo giovane che sta tentando di raggiungere la
Francia, dove vive sua moglie, lui mangia con gli operatori della Caritas che si limitano a
prendere in un supermercato relativamente vicino: pezzi di pollo, peperoni e cotolette, sostiene

che quelle cose sono un miraggio per chi mangia alla mensa.

La vita del campo & sospesa in un limbo infinito e difficile da credersi, ogni tanto qualcuno
parte per fare il “Game”, cosi chiamano in gergo il provare a passare il confine. L'obiettivo
finale & raggiungere i Paesi dell'area Schengen e da li ricongiungersi con parenti che vivono in
Germania, Francia, Italia e via dicendo. Ci sono organizzazioni di farabutti che in cambio di
soldi li portano vicino al confine croato da dove provano a passare: molti a piedi, altri nascosti
nei camion. Alcuni, pochi in verita, ci riescono, gli altri vengono presi e riportati ai campi, si
riposano, si riorganizzano e tentano ancora, per mesi, anni, perche indietro non possono piu
tornare. Corrono voci su migranti picchiati dalla polizia sia Serba che Croata, derubati, umiliati
piu di quello che gia sono, questi sono racconti che ho sentito e nulla di piu. Al campo gente
arriva e se ne va ogni giorno, tutti sono liberi di uscire e rientrare. Gli operatori parlano di
famiglie che hanno lasciato tutto quello che avevano perché la situazione nel loro Paese si era
fatta invivibile e se pensiamo all'avvento dei talebani non facciamo certo fatica a capire il
fenomeno. Scappano, con i vestiti che hanno addosso, con pochi soldi ben cuciti nei pantaloni,
portando per mano bambini anche molto piccoli: camminano, sperano, sognano un futuro, solo
il caso che muove ogni cosa li ha fatti stare dalla parte bastarda del mondo, saremo potuti
esserci noi, anche voi, e al loro posto avreste fatto la stessa identica cosa. Per quel che mi
riguarda non ho dubbi, non avrei esitato un istante a prendere le mie figlie e partire pur di
garantirgli una vita migliore, non credo si tratti di calcoli matematici ma di istinto di

sopravvivenza che ci porta a mettere in salvo la nostra prole, sempre e comunque.



Fa freddo a Sarajevo, oggi, Sabato 9 Ottobre, la massima €& arrivata a 6 gradi e la minima a 1,
tra poco si vedra la neve e nei campi non ci sono riscaldamenti centralizzati, ciascuno si
procura coperte, stufette elettriche e cosi va avanti. C'é un braciere vicino allo spazio dove
operiamo, quando verso le 9 del mattino arriviamo € gia acceso e resta cosi fin quando ce ne
andiamo, intorno c'é€ sempre gente, si scaldano finche c'é legna, bevono té, parlano, ascoltano
la musica della loro terra attraverso i telefonini, i bambini corrono e giocano, quasi tutti sono in
ciabatte e a piedi nudi. Se qualcuno ha mai pensato che fossero in campeggio si & sbagliato di
grosso, sono un popolo che nessuno vuole, che sopravvive con la forza della disperazione, che
sa di non poter tornare indietro e che deve per fprza giocare al “"game”, sperando prima o poi

di avere fortuna.

In questo contesto difficile abbiamo portato un bene apparentemente superfluo, il Teatro,
abbiamo visto fiorire sorrisi sui volti di tutti e dei bambini in particolare, non ci & permesso
mostrarli, sarebbero eloguenti piu di mille parole. Il Teatro ci ha abbracciato e reso, almeno
per un'ora, un gruppo di essere umani. Certo € la goccia in un oceano di sofferenze, ma in quel
mare cosi grande da oggi c'€ anche la nostra piccola goccia, riusciamo persino a vederla in

mezzo alle altre, & piccola ma ci riempie di felicita.

Ho visto tanti giovani di tutte le organizzazioni, in modo particolare quelli della Caritas che ci
ha ospitato, si danno da fare, servono quintali di té, puliscono, pensano a come poter fare di
meglio, sono loro la nostra speranza, muratori che stanno edificando qualcosa per gli altri e

per loro stessi, per I'onorabilita della loro anima.

Riparto con questa speranza e con gli occhi dei tanti bambini mal vestiti e in ciabatte che ho
incontrato, che Dio, a qualunque nome risponda, si prenda cura di loro e li protegga da ogni

muro.

Un ringraziamento a quanti hanno sostenuto questo progetto: Comune di Montegiorgio,
Comune di Montegranaro e Veregra Street Festival, Clown & Clown Festival di Monte San
Giusto, Elettromedia di Potenza Picena, Osiride Coop Sociale di Formia, Coop Mosaico e Lazio
Sette.

Maurizio Stammati, Marco Mastantuono, Ruggero Ratti.

Le foto sono di Martina Filosa.

Marco Renzi



