
TEATRI SENZA FRONTIERE

GAMBIA 18-29 settembre 2026

I RACCONTI

Il Racconto di Marco Renzi Pag 2-18

Il Racconto di Chiara Laudani Pag 19-20

Il Racconto di Sabrina Nastri Pag 21

Il Racconto di Ruggero Ratti Pag 22-23



IL RACCONTO DI MARCO RENZI

Sono tornato nell’Africa profonda per la sesta volta e l’impatto è ancora tale da

lasciare segni capaci di riverberare per molto tempo ancora dopo il  rientro.

L’Africa  che  io  chiamo  profonda  è  quella  subsahariana,  molto  diversa  dal

Maghreb e dai Paesi che si affacciano sul mediterraneo, è un’Africa che ti viene

addosso con tutta la sua forza, che ti sbatte in faccia senza alcun pudore la

miseria dell’universo intero, che ti sazia solo camminando nei mercati, forte di

una natura di  esagerata bellezza,  di  bao bab e mogani  maestosi,  di  alberi

monumentali  al  cui  cospetto  si  resta  ammutoliti.  Paese  abitato  da  animali

fantastici e  uccelli  variopinti,  vociante nelle  strade polverose dove la vita si

dispiega, incredibile per la tenacia del suo popolo. Non si riesce a credere che

ogni cosa, da qualunque parte si volga lo sguardo, è sostanzialmente rotta,

ammaccata, cadente e traballante, un universo sospeso in un fragile equilibrio

che sembra poter cedere da un momento altro, ma nulla cade, tutto va avanti,

tutto cammina, tutto si vende e tutto si compera, in ogni  angolo e in ogni

spazio la vita brulica. La terra rossa delle strade e dei campi esalta l’azzurro

del cielo e il verde delle piante, i bambini corrono, gli animali girano, le voci si

intrecciano e i sorrisi non mancano mai.



Siamo atterrati a Banjul, città/capitale che da sola non potrebbe esistere come

tale e che, cosciente dei suoi trentamila abitanti, si è allargata sul delta del

fiume/mare Gambia, abbracciando altri centri vicini per farne finalmente una

città/capitale/territorio degna di questo nome e affacciata sull’Atlantico. Banjul

è come Berlino ai tempi del muro, divisa in due parti ben distinte tra loro: una

povera  e  l’altra  turistica,  in  quest’ultima  si  concentrano  una  serie  di

alberghi/resort  appannaggio  dei  soli  danarosi  turisti  europei,  provenienti

soprattutto  dai  Paesi  scandinavi,  che  vengono  a  godersi  il  sole  quando  il

termometro del grande nord staziona già abbondantemente sotto lo zero. Nella

parte a loro dedicata, che si chiama Senegambia, in ricordo dei tempi in cui

questo era un unico stato insieme al Senegal, è possibile trovare ristoranti,

negozi e tutto ciò che solo gli stranieri possono permettersi, una notte costa

circa 35/50 euro a persona e se consideriamo che lo stipendio di un Insegnate

statale  arriva  a  50  euro  mensili  si  capisce  come  Senegambia  sia  un’isola

esclusiva  riservata  agli  europei.  Il  turismo  porta  soldi,  da  lavoro  a  tante

persone:  cuochi,  camerieri,  giardinieri,  artigiani,  autisti  ed  è  una  voce

importante  nel  bilancio  di  questo che  è  il  più  piccolo  stato  del  continente,

autonomo dal 1965, quando gli Inglesi si decisero a lasciarlo. Dopo un periodo

di dittatura militare, oggi il Gambia è una democrazia, con partiti e candidati e

affronterà  a  dicembre  2026 le  elezioni  per  il  rinnovo del  parlamento e  del

governo. Il resto della città capitale, fuori da Senegambia, è povertà assoluta:

strade piene di  gente,  traballanti  bancarelle,  polvere,  incerti  negozi,  voci  e

colori  che  ci  restituiscono  quell’Africa  profonda  di  cui  parlavo  all’inizio,

spaventosa e affascinante, nel bene come nel male.

C’è traffico a Banjul, quello degno di una capitale che si rispetti, con clacson

che suonano, pulmini  pieni  fino all’inverosimile spesso con ragazzi  attaccati

dietro e carichi fantasmagorici sopra al tetto, dove, a tutti gli effetti, si apre un

secondo furgone, fatto di mille cose: gomme di scorta sfinite, animali, valige,

taniche, pacchi e tutto ciò che nell’abitacolo non può entrare perché è già pieno

di persone. Sfrecciano a centinaia nelle  strade, collegano i vari villaggi alla

città, dove si  va per comperare cose che non si  trovano nei  piccoli  centri,



suonano, liberano colonne di fumo al gusto diesel, regalano musica e gallerie di

volti curiosi ai finestrini, sempre e ovunque salutano.

A Banjul abbiamo avuto il privilegio di assistere al passaggio del Presidente,

uno spettacolo davvero esagerato, considerate le dimensioni di questo stato il

tutto ci è apparso come una manifestazione gratuita di  forza e di dominio.

Parliamo di  un Paese ritagliato dentro al Senegal che scorre lungo il  fiume

omonimo,  che conta  circa  due milioni  e  mezzo di  abitanti,  di  cui  quasi  un

milione è scappato, sono giovani che hanno messo a repentaglio la loro vita

cercando di  attraversare il  deserto per  arrivare in Libia e poi  in Europa. Ci

accompagna  in  questo  progetto  un  giovane  gambiano,  Musa  Darboe,  che

questo viaggio lo ha fatto quando aveva 17 anni, fissandolo sulle pagine di un

libro: “La prima goccia”(Zefiro Editore), che è stato stampato anche in inglese

e portato nel suo villaggio di origine. Racconta di questo viaggio inverosimile,

di come abbia impiegato due settimane solo per attraversare il deserto, stipato

in un pick up, insieme a tanti altri. Quando dai finestrini dell’aereo ho visto

scorrere sotto il deserto, ho inevitabilmente ripensato alle sue parole, per due

ore consecutive lo scenario non è mai cambiato e stavamo viaggiando a 900

Km orari. E’ una storia che tutti dovrebbero ascoltare, una partita giocata con



la morte accanto, cibandosi solo di una polvere di manioca e cereali che quelli

che  partono si  portano  dal  villaggio,  polvere  che  poi,  sciolta  nell’acqua,  si

ingerisce regalando un senso di sazietà, sempre così, per due settimane, sotto

il  sole implacabile  del  Shara,  tra  un’oasi  e  un altra,  in  percorsi  invisibili  e

mutevoli che solo gli  autisti  dei trafficanti conoscono e possono fare. Poi la

Libia, il lavoro per racimolare dei soldi utili al salto finale, la violenza, la paura,

i mesi che passano, il barcone che arriva, in cinquecento che salgono, l’aria che

manca, un’odissea della disperazione. Musa ha avuto la fortuna di arrivare e di

poterlo raccontare, altri non ce l’hanno fatta. Oggi si spende per informare i

giovani del suo villaggio sui rischi di una partenza guidata dall’impulso e ignara

dei pericoli, cerca di raccontare ciò che ha vissuto affinché chi decida di andare

sia consapevole e sappia a cosa va incontro. 

Torniamo  al  passaggio  del  Presidente  a  Banjul,  un  corteo  di  decine  di

macchine, con al centro quattro suv neri dai vetri oscurati, dentro uno di questi

viaggia il  Presidente, poi  avanti  e dietro pick-up con mitragliatrici e militari

pronti  ad usarle,  cose inaudite, neanche passasse Putin o Trump. Abbiamo

visto anche il cantiere dove il Presidente sta costruendo la sua nuova casa, una

villa  faraonica  che  stacca  con  ogni  altra  cosa  intorno.  Si  capisce  come  il

problema della corruzione sia lontano dall’essere risolto e che, da questo punto

di vista, si può ben dire che ogni mondo è paese.

Abbiamo lasciato  presto  Banjul  e  le  sue  contraddizioni  per  raggiungere  la

nostra destinazione, il villaggio di Manduar, nella regione del Kiang, a circa 180

km dalla capitale. Il viaggio, adesso che i cinesi hanno asfaltato la strada, dura

circa tre ore, prima occorreva il doppio del tempo e le abitazioni che sorgevano

ai lati erano perennemente avvolte in una coltre di polvere rossa. La strada è

stata  asfaltata  circa  due  anni  fa,  opera  di  imprese cinesi  con manodopera

locale,  cosa abbastanza comune in Africa, dove la penetrazione del  colosso

asiatico è sotto gli occhi di tutti. Costruiscono in cambio di cosa? Probabilmente

dello sfruttamento di materie prime di cui queste terre abbondano, ed è forse

così che poi nascono le ville hollywoodiane.



Man mano che  ci  si  allontana dalla capitale  il  paesaggio  cambia,  il  traffico

diminuisce  fino  quasi  a  scomparire  del  tutto,  le  strade  diventano  habitat

soprattutto per capre, ma anche mucche, asini e galline.

Nessuno può permettersi  di avere una macchina, i  più fortunati hanno una

moto (cinese), poi seguono quelli con la bicicletta e il grosso della popolazione

che va a piedi. La strada è quasi sempre deserta, in prossimità dei villaggi le

persone si ammucchiano ai lati della strada, vendono arance, acqua, frittelle e

noccioline, che qui si producono in grande quantità. In prossimità degli incroci

è possibile trovare piccoli negozi che hanno anche altro, empori dove si può

trovare un po' di tutto. Lo scenario è cambiato completamente, dal traffico di

Banjul siamo passati al silenzio del Kiang. Cosa curiosa è che quando si arriva

in prossimità di un villaggio, c’è sempre un grande avvallamento per ridurre la

velocità, una sorta di dosso rovesciato, preceduto e seguito da dossi veri e

propri. Ogni 10 km circa, a volte anche con più frequenza, ci sono inspiegabili

posti di blocco della polizia, ci si ferma, l’autista saluta, parlano, ridono e si

riparte. L’utilità di questi stop sinceramente mi è ignota ed anche chiedendo



non ho ricevuto alcuna spiegazione. Non ci sono distributori di benzina, fino a

destinazione ne abbiamo incontrato  solo  uno, dove tutti  riempiono, oltre al

serbatoio, anche molte taniche, non essendoci rifornimenti se le portano dietro

per avere più autonomia.

La strada resta dominio oltre che degli onnipresenti animali, anche di pulmini

stracarichi che fanno la spola con la capitale e di autobus che collegano i vari

villaggi,  esattamente  quelli  che  vediamo  nelle  nostre  città,  con  il  display

luminoso davanti e le porte che si aprono a soffietto. Sono mezzi che hanno

fatto il loro servizio in Europa, caricati su una nave e portati quaggiù a finire la

loro vita e, considerando ciò che si vede, questa sarà ancora lunga e terminerà

solo con il dissolvimento totale del mezzo. Non c’è un pulmino o una macchina

che siano intatti, ogni cosa viene sfruttata fino a che non cede definitivamente,

il motto è: finchè respira vive. Fari rotti, pezzi di carrozzeria attaccati con il fil

di ferro, ruggine, finestrini bloccati, sedili sfiniti che scoprono le intelaiature, se

tutto però si tiene insieme significa che si può viaggiare e non c’è segno di

tristezza o avvilimento in nessuno dei passeggeri, importante è partire.

Manduar è un piccolo villaggio, prima arrivava a circa mille anime, adesso sono

la  metà, molti  sono partiti  e  costituiscono la  forza  giovane,  hanno lasciato

campi incolti un po' ovunque, l’unica attività economica è quella dell’agricoltura

e della pesca nel fiume, non ci sono altre opportunità. Il villaggio è un entità

globale, protettiva, tutti  si  conoscono e tutti  si salutano,  i  bambini  corrono

ovunque senza preoccupazioni dei genitori, sanno che il villaggio li protegge,

ogni bambino è patrimonio e responsabilità di tutti.





In questo, come negli altri villaggi, non ci sono istituzioni, non c’è un comune,

né un ufficio pubblico, solo nel capoluogo della regione esiste un edificio statale

e governativo e solo a Banjul, la capitale, c’è l’anagrafe di tutta la nazione. Il

governo regionale delibera sulle cose da fare nei vari villaggi e ha il controllo di

tutta l’area.

Nel piccolo centro ci si rivolge al capo villaggio, questo è un anziano nominato

da un consiglio fatto anch’esso di anziani, la carica, come in una monarchia, si

tramanda da padre in figlio ma, se questo dimostra di non essere all’altezza del

compito, il  consiglio può decidere di  passare l’incarico ad un altra persona.

Ogni disputa, ogni problema, viene portato all’attenzione del capo villaggio che

decide il  da farsi e ciò  che dice viene rispettano da tutti.  Anche noi  siamo

dovuti  andare  nella  sua  casa  per  presentarci  e  solo  allora,  dopo  la  sua

benedizione, ci è stato possibile camminare nel villaggio senza alcun problema.

Non esiste raccolta dei  rifiuti,  vengono scavate delle buche e dentro finisce

ogni cosa, plastica inclusa, poi il fuoco provvede a liberare spazio spandendo

generosamente diossina nell’aria. Quello della plastica è un serio problema, la

si trova a terra un po' ovunque ma è anche vero che non esiste da nessuna

parte un cestino dove buttarla per poi raccoglierla, gettare a terra è la norma e

tutti lo fanno. La corrente elettrica è arrivata da pochi mesi e si paga con una

carta  ricaricabile,  non  esistono  bollette,  quando  la  carta  finisce  la  luce  si

spegne,  poi si  ricarica e ritorna. Pochissimi  hanno la televisione, la priorità

impone che prima venga comperato un frigorifero, molti hanno il telefonino, i

giovani tutti, i bambini nessuno. La scuola è l’unico presidio statale ed anche

qui la situazione delle aule rispecchia ciò che si vede in giro: mura sporche,

banchi rotti, precarietà, eppure è sopra quei banchi che si gioca il futuro di

questa nazione e dell’intero continente.

C’è così tanto da fare nel villaggio dove siamo che non saprei dove cominciare,

l’ampiezza del disastro è tale da far arretrare chiunque, eppure ci sono giovani

che si rimboccano le maniche e cercano di imporre una svolta all’ordine delle

cose, il problema è che non hanno risorse e il tanto impegno si risolve in pochi

risultati. Musa, insieme ai suoi fratelli e ad un gruppo di giovani, ha creato a

Manduar un campus, si chiama “Campus of Hope”, “Campo della Speranza”, è



qui che alloggiamo,  in  due stanze e siamo in dieci persone.  Abbiamo fatto

precedentemente costruire dei letti da un artigiano locale, li abbiamo attrezzati

con materassi e cuscini, materiale che ci ha consentito di resistere e che poi

abbiamo  lasciato  in  dotazione  al  campus  stesso.  C’è  un  asilo  dentro,

frequentato da una piccola pattuglia di bambini, bellissimi, con le divise uguali,

hanno molto spazio esterno e godono della compagnia di due asini che vivono

nel  campus.  L’acqua  non  sempre  arriva,  ci  sono  problemi  da  risolvere,

bisognerebbe scavare un pozzo, attrezzarlo, completare le costruzioni previste,

dare avvio all’orto interno e molto, molto, molto altro. Musa fa quello che può,

è riuscito a riempire un container che nel momento che siamo stati nel campo

stava viaggiando in mare, dovrebbe arrivare a breve e dentro ci sono, oltre che

vestiti, scarpe, medicinali, anche una motozappa e un decespugliatore, attrezzi

che consentiranno di dar vita all’orto e alla produzione.

Il villaggio è come lo vedete nelle foto che ho inserito: strade di terra, case

incerte e gran profusione di lamiere ondulate che con il sole diventano bollenti.

Al centro c’è l’immancabile moschea, il 95% della popolazione è musulmana, e

la voce del muezzin scandisce le ore della giornata.



La moschea di Manduar, come quelle dei villaggi del Kiang, è molto diversa da

ciò  che  siamo abituati  a  vedere  nelle  iconografie  classiche  dell’architettura

dell’islam, i minareti slanciati e leggeri che arrivano a toccare il cielo di Istanbul

sono lontani  anni  luce,  come pure  le  grandi  cupole  che  gli  architetti  arabi

hanno saputo erigere a maggior gloria del loro Dio. La moschea di Manduar è

come la vedete nella foto: piccola, con una tettoia al posto della cupola e due

minareti così bassi che uno si aspetta che da un momento all’altro esca dal

cielo la mano di Allah per dar loro forza, vigore e l’altezza che meriterebbero.

Ma evidentemente Dio, a qualunque nome dovesse rispondere, ha altro a cui

pensare  e  lascia  che  possano  esistere  nello  stesso  pianeta  la  moschea  di

Manduar e quella di Soulimanye.

Il tempo ha rallentato a Manduar, come in molti altri luoghi di questo pianeta

sempre più storto, scorre diversamente e lo fa senza vergogna, sotto gli occhi

di tutti. C’è però una differenza che salta agli  occhi, la povertà della città è

diversa da quella dei villaggi, nel primo caso affiora un senso di disperazione e

di insofferenza, nel secondo invece tutto è mediato dalla splendida natura che

avvolge  ogni  cosa,  nei  villaggi  c’è  indubbiamente  più  armonia  e  anche  la

povertà sembra diversa.

Non so se il gigantesco gap dell’Africa potrà mai essere colmato, ho il  vago

sentore che per molti avere un bacino di mano d’opera così a buon mercato

non sia cosa disdicevole. La strada da percorrere è lunga e per  affrontarla



l’Africa avrebbe bisogno di leader diversi, capaci di mettere al primo posto la

vita delle persone piuttosto che le ville. Le risorse ci sono, lo dicono tutti e lo si

legge in qualsiasi rapporto, l’Africa è ricchissima di materie prime, ovunque,

non si riesce a capire come mai non ci sia una ricaduta visibile e tangibile di

questa ricchezza, le imprese straniere saccheggiano e lasciano polvere, con il

beneplacito dei governanti di turno.

E’ giusto scappare o è più coerente restare? Non è possibile dare una risposta

a questa domanda, scappare è legittimo visto ciò che ci circonda, restare lo è

ugualmente viste le cose che ci sono da fare, non si può giudicare, i giovani

che sono arrivati in Europa consentono con le loro rimesse la sopravvivenza di

molte famiglie,  chi  resta avrebbe diritto  di  poter uscire (oggi  i  giovani non

possono lasciare il Paese se non per motivi importanti) e vedere ciò che esiste

oltre lo steccato, per una maggiore e diversa consapevolezza, che sarebbe utile

a  far  decollare  questi  luoghi,  che  non  significa,  almeno  per  quel  che  mi

riguarda:  caos,  rumore,  alienazione,  agenzia  delle  entrare  e  partite  iva,  si

tratta  piuttosto  di  garantire  a  tutti  le  condizioni  di  sopravvivenza,  di  dare

istruzione, sanità, lavoro, il tutto iscritto in una cornice naturale tra le più belle

al mondo.



Manduar è lì,  nel verde del Kiang, immobile, con le sue contraddizioni, con

tanti figli a cui dare un futuro e tanti altri sparsi per le strade d’Europa, è una

pagina bianca dove si può scrivere una storia importante, ed è giusto provarci,

con tutte le forze a disposizione.

Nel campus, come nel resto del villaggio si cucina fondamentalmente riso, base

di tutto, lo si mescola con fagioli,  erbe e qualche volta anche con carne di

pollo, il cibo si prepara a terra e utilizzando la legna, il gas costa mentre la

legna si trova ovunque. Abbiamo incontrato dei bambini che andavano a scuola

e ne portavano ciascuno un piccolo fascio, la Preside aveva dato indicazione a

ciascuno di trovarne un po' per alimentare la cucina.

Il cibo si prepara in una stanza a finestre e porta aperte, così che il fumo posa

uscire, poi viene servito in una grande ciotola e mangiato con le mani, insieme,

seduti uno accanto all’altro, cosa questa che accomuna un po' tutta l’Africa.

Onnipresente è la preparazione del tè, vera bevanda nazionale, solo in città si

può acquistare birra o anche super alcolici, nei villaggi c’è solo acqua e tè. Lo

sa fa bollire per circa un’ora sui carboni, poi si versa in un bicchiere e subito

dopo in un altro, di continuo, lasciandolo cadere dall’alto, per raffreddarlo. La



preparazione è lunga e serve a chiacchierare con chi arriva, a scambiare idee e

a raccontarsi cose.

C’è  un  piccolo  spazio  adibito  ad  ambulatorio  nel  campus,  tutto  ancora  da

disegnare, nel gruppo c’è anche Ruggero Ratti, ex medico di professione, si è

messo d’impegno, ha sistemato quei pochi farmaci che c’erano e aperto a chi

ne avesse bisogno. I clienti non sono mancati e lui ogni sera si è riportato a

casa borsate di sorrisi e di gratitudine, esattamente come i suoi colleghi italiani

che,  per  arrotondare  i  miseri  stipendi  che  percepiscono,  sono  costretti  a

ricevere  gente  che  guarda caso  non  trova mai  posto  nei  CUP  e  alla  sera,

stanchi,  escono con borsate di  soldi,  molti  dei quali  a  nero, grazie ai quali

sopravvivono, poveretti, altrimenti farebbero la fame. Questo è l’occidente, chi

ha uno vuole due, chi ha due vuole quattro, chi ha quattro vuole tutto: stipendi

su  stipendi,  pensioni  su  pensioni,  incarichi  su  incarichi,  senza  limiti,  senza

pudore.

Torniamo al villaggio, al tempo che scorre insieme al grande fiume, ai bao bab,

alla terra rossa. In questo contesto abbiamo portato “Teatri Senza Frontiere”,

un bene che certamente si fa fatica a collocare nella lista delle priorità ma è

quello che sappiamo fare. Dieci spettacoli in dieci villaggi diversi, per persone

grandi e piccole che non avevano mai assistito prima ad un evento teatrale. E’

stato utile? Ha avuto un senso?

Questa domanda personalmente me la sono posta ogni volta che siamo partiti

e poi tornati e penso che me la porrò sempre, la risposta non sono in grado di

darla e credo che sia più giusto chiederlo a chi è stato partner del progetto, a

chi  conosce i luoghi  meglio  di  noi perché ci  vive ed è in grado di  valutare

appieno il senso dell’operazione. In molti parti dove siamo stati, siamo anche

tornati, segno che forse un senso esiste. Visto dal nostro punto di vista è stato

certamente un bagno di affetto, un grande abbraccio che ha trasformato ogni

spettacolo in una festa. I bagagli che riportiamo a casa sono pieni di volti, di

mani che ci cercano, di sorrisi, di qualcosa che ci fa piacere aver vissuto e che

in qualche maniera ci riconcilia con il mestiere che facciamo, facendoci ogni



volta  riscoprire  delle  motivazioni  che  non  pensavamo esistessero  più.  L’ho

detto e scritto già in passato, ho la certezza che sono molte di più le cose che

riceviamo rispetto a quelle che portiamo. Il teatro è un formidabile strumento

di  comunicazione tra esseri  umani,  capace di  andare al  di  là  delle  barriere

linguistiche e di  ogni  altra differenza, è un tappeto sul  quale saliamo tutti,

attori  e pubblico, per  poi  volare liberi  e leggeri,  e  in  quell’ora  che dura  lo

spettacolo, su quel tappeto, non siamo più bianchi o neri, poveri o ricchi, ma

molto più semplicemente genere umano, ed è davvero una bella sensazione.

Ogni volta che siamo partiti verso le periferie più estreme del pianeta, è stato

un bagno salutare nella realtà del mondo, qualcosa che tutti dovrebbero fare,

soprattutto  quelli  che  non  perdono  occasione  per  alzare  il  dito  contro  lo

straniero che arriva a rubarci il posto di lavoro.

Poi ci sono i sogni,  quelli  che ciascuno coltiva nella propria testa e che nei

teatranti sono particolarmente rigogliosi, ho avuto spesso nei viaggi con “Teatri

Senza Frontiere” la sensazione che il teatro che stavo facendo fosse un’arma

molto  potente,  capace  di  fermare  qualsiasi  cosa,  una  sorta  di  crocefisso

mostrato al vampiro, in grado di farlo arretrare e scomparire. Ho avuto questa

certezza anche in Ucraina, a Kherson, mentre l’artiglieria russa sparava e noi

continuavamo a raccontare le nostre storie, convinto che fossero più forti di

ogni  cosa, anche della guerra stessa. Così  nell’Africa profonda, ho usato lo

spettacolo  come  un  anatema,  una  bacchetta  magica  capace  di  far  sparire

miseria  e  povertà  e  nel  mentre  lo  pensavo  questo  accadeva davvero,  non

c’erano più barriere,  più  differenze,  tutti  sul  tappeto e  in  volo,  verso quel

mondo  migliore  che  non  abbiamo  saputo  creare  e  che  continueremo  a

rincorrere fino all’ultimo giorno della nostra vita, perché quel mondo, almeno

nei nostri sogni deve continuare a vivere, sempre.

Dietro i dieci spettacoli e al laboratorio, che ha visto 25 ragazzi di Manduar

frequentare una scuola di teatro per poi fare uno spettacolo finale in pubblico,

c’è stato un grande lavoro organizzativo dei partner del progetto, di questo ci

siamo  resi  conto  giorno  dopo  giorno,  non  era  facile  gestire  tutte  le

problematiche, soprattutto quando non si hanno i mezzi necessari per farlo.



Grazie dunque a “Children Foundation The Gambia” e a Musa Darboe che con il

loro impegno hanno reso possibile questa esperienza ai confini del pianeta.

Terminato il lavoro ci hanno portato a vedere l’isola di Kunta Kinte, un piccolo

fazzoletto di terra in mezzo al fiume, in prossimità del delta, laddove il corso

d’acqua diventa così grande da sembrare un mare. E’ l’ennesimo luogo dove

centinaia di migliaia di persone hanno subito le peggiori cose che un essere

umano può fare ad un suo simile. Nell’isoletta gli inglesi hanno costruito un

castello di cui oggi restano solo le mura perimetrali e poco altro, sia perché il

tempo ha fatto il suo lavoro, sia perché prima di andarsene hanno tentato di

distruggere ogni prova dell’orrore, alla stessa maniera con cui i nazisti fecero

saltare i forni crematori di Auschwitz. Nell’isola venivano ammassati uomini e

donne rapiti  dai  loro  villaggi e dalle  loro vite per  poi  essere rivenduti  nelle

Americhe, sia del nord  che del  sud. La storia ci  è nota ma ogni  volta che

entriamo in questi  santuari  qualcosa  in gola  si  blocca,  una sensazione  che

avevamo  già  provato  a  Cape  Cost  in  Ghana,  nei  bianchi  fortini  affacciati

sull’Atlantico da cui partivano navi cariche di vite spezzate.

C’è  una  frase  lapidaria  che  il  nostro  accompagnatore  ci  ha  detto:  “Noi

perdoniamo  ma  non  dimentichiamo.”  D’altra  parte  come  si  possono

dimenticare quattrocento anni di tratta, di deportazioni, di spoliamento di una

terra dalle sue migliori risorse umane, sarebbe impossibile e pure sbagliato.



Manifesto che annuncia una vendita di schiavi

E’ da questo che origina l’enorme ritardo dell’Africa?

Certamente si, ma non solo, anche dal successivo periodo colonialista, fino agli

attuali governi che lasciano alle imprese straniere sfruttare il meglio delle loro

risorse senza che resti qualcosa di significativo per il benessere comune.



L’Africa sempre e comunque va avanti  e  pedala,  giorno dopo giorno,  nella

consapevolezza che la sua strada sarà perennemente in salita, allora siamo

contenti di aver regalato a questo popolo dieci momenti di  festa, se hanno

avuto un senso o meno ce lo diranno gli altri, nell’attesa ci teniamo stretta la

nostra contentezza e prepariamo le valige per ripartire ancora.

Grazie a tutti quelli che ci hanno sostenuto e che ci sosterranno ancora.

(ottobre 2026)



IL RACCONTO DI CHIARA LAUDANI

Quando si  arriva  alla  fine di  qualcosa  diventa  naturale fare  dei  bilanci.   Il

Gambia è una terra selvaggia, piena di uccelli dai colori più variopinti.. che a

guardarli fatichi a credere che possano esistere in natura uccelli così colorati e

così  belli...  il  Gambia è il  paese dai mille  insetti...anzi piu di  mille...  falene

giganti, farfalle variopinte che ci hanno regalato danze meravigliose, scarabei

termiti, mosche zanzare mille piedi cosi grossi e cosi grandi da sembrare che di

piedi  ne abbiamo tremila,  e poi  non fai  in tempo a  stupirti  per  quanto sia

piccolo un insetto  che accanto ne vedi  un altro ancora piu piccolo,  ed uno

ancora più piccolo...e potresti continuare così in questa  infinita matriosca..  il

Gambia è un paese che relega le donne ad un gradino molto basso della scala

sociale, nonostante questo il gambia è il paese delle donne... in ogni villaggio

sono le donne che ci hanno accolto, coi loro sorrisi meravigliosi, coi loro abiti

che accendono allegria solo a guardarli, con le loro danze di benvenuto, coi

loro  canti,  coi  loro  figli  piccoli  piccoli  legati  saldamente  alle  loro  spalle...

 Il Gambia è il paese dei bambini, che hanno tutti  sguardi meravigliosi, che

hanno  tutti  sorrisi  meravigliosi,  dei  quali  non  puoi  fare  a  meno  di

innamorarti...bambini  che  ti  guardano  curiosi,  alcuni  veramente  anche

impauriti...perche era la prima volta che incontravano dei bianchi... nel campo

dove siamo ospiti durante la mattina è stata aperta una scuola per i bambini

più piccoli, qualcosa che corrisponde alla nostra scuola dell'infanzia, e quando

la mattina arrivano e provo ad andare incontro a loro, alcuni si stringono alla

maestra,  terrorizzati...

 I bambini in Gambia girano per strada liberi ed autonomi...nessuno fa loro del

male, tutti  conoscono tutti e i  bambini finiscono per essere davvero figli  del

villaggio.

 Il Gambia con  tutto quello che è ti scava l'anima, ti soffia piano piano, ti

pulisce nel profondo e ti  regala occhi cuore e anima pulita per guardare la

nostra  realtà  con  occhi  nuovi,  con  occhi  giusti



 Sono arrivata con mille dubbi, con mille domande con mille "ma avrò fatto la

scelta giusta? Vado via con poche certezze e una domanda... "ma tornare... è

la scelta giusta?"  Grazie a Maurizio, anima meravigliosa  che mi da la mano e

mi accompagna tra i sogni, grazie ai miei compagni di avventura di lavoro e di

vita Sara e Roberto e Alessandro, grazie alla squadra che ha fatto parte di

questo progetto, Marco Sorina Ruggero Musa,  ai  ragazzi  e alle  ragazze di

children  foundation,  grazie  all'amore  inaspettato  e  meravigliso  di  Giulia  e

Sabrina, e grazie ai miei figli, Michela e Andrea, che con la loro autonomia, con

il loro buon senso, con la loro bella visione della vita rendono possibili e sereni i

miei viaggi così lontani. Grazie alle centinaia di bambini, allo stupore dei loro

occhi e alla bellezza dei loro sorrisi.



IL RACCONTO DI SABRINA NASTRI

The Gambia

Mi hai maltrattato

Abbracciato

Alleggerito

Ferito

Guarito

Mi hai bagnato con la pioggia, col sudore, con le lacrime

Mi hai reso fragile

Mi hai dimostrato che tutto si può fare

Mi hai urlato di non aver paura

Mi hai fatto sentire sicura

protetta

accolta

Mi hai dato e mi hai tolto

Sei cruda

sei incontaminata

sei tante cose

sei musica sei colori sei energia

Sei la tua gente

Sei caos e sei pace

Sei natura e sei nuvola di fumo

Sei contraddittoria, come me

Per questo ti ho amato tanto

Per sempre grata a questa terra e al popolo che ci abita. Abaraka.



IL RACCONTO DI RUGGERO RATTI

L' Africa è una maschera.

Il Gambia è una maschera nella maschera.

Nel tardo latino, a partire dal VII secolo, "masca" è usato come sinonimo di 

"strigam", strega. Il Gambia è la strega che addobba di mille colori uccelli e 

tessuti, la strega degli alberi immensi, delle strade abitate da capre e sempre 

deserte la notte, di un fiume che quasi scompare per poi abbracciare un 

oceano.

Il Gambia è la strega lasciata da un milione di giovani. La strega che mai li 

abbandona e sempre li pretenderà.

La radice preindoeuropea "mask" che indicava il "nero", la "fuliggine", o un 

"fantasma nero", era probabilmente legata all' usanza di dipingersi il volto di 

nero durante riti arcaici o festività.

Il Gambia ha il volto nero di Kunta Kinte, personaggio immaginario, "fantasma 

nero" di una deportazione in schiavitù, moltiplicata milioni di volte.

Puoi restare in Gambia tutta la vita senza riuscire a sfiorarne l'anima. L' uomo 

bianco, sotto questo cielo, è un corpo estraneo.

In origine, nel teatro classico greco o romano, la maschera scenica era 

chiamata rispettivamente: "prosopon" e  "persona".

Pulcinella è una maschera. Pulcinella è una persona. Pulcinella, in Gambia, 

dialoga e danza con tutti, grandi e piccoli.

Pulcinella ha la maschera nera.

Pulcinella è Gambiano.




