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IL RACCONTO DI MARCO RENZI

Sono tornato nell’Africa profonda per la sesta volta e I'impatto € ancora tale da
lasciare segni capaci di riverberare per molto tempo ancora dopo il rientro.
L'Africa che io chiamo profonda € quella subsahariana, molto diversa dal
Maghreb e dai Paesi che si affacciano sul mediterraneo, € un Africa che ti viene
addosso con tutta la sua forza, che ti sbatte in faccia senza alcun pudore la
miseria dell’'universo intero, che ti sazia solo camminando nei mercati, forte di
una natura di esagerata bellezza, di bao bab e mogani maestosi, di alberi
monumentali al cui cospetto si resta ammutoliti. Paese abitato da animali
fantastici e uccelli variopinti, vociante nelle strade polverose dove la vita si
dispiega, incredibile per la tenacia del suo popolo. Non si riesce a credere che
ogni cosa, da qualunque parte si volga lo sguardo, & sostanzialmente rotta,
ammaccata, cadente e traballante, tutto € sospeso in un equilibrio fragile che
sembra poter cedere da un momento altro, ma nulla cade, tutto va avanti,
tutto cammina, tutto si vende e tutto si compera, in ogni angolo e in ogni
spazio la vita brulica. La terra rossa delle strade e dei campi esalta |'azzurro
del cielo e il verde delle piante, i bambini corrono, gli animali girano, le voci si

intrecciano e i sorrisi non mancano mai.




Siamo atterrati a Banjul, citta/capitale che da sola non potrebbe esistere come
tale e che, cosciente dei suoi trentamila abitanti, si € allargata sul delta del
fiume/mare Gambia, abbracciando altri centri vicini per farne finalmente una
citta/capitale/territorio degna di questo nome e affacciata sull’Atlantico. Banjul
e come Berlino ai tempi del muro, divisa in due parti ben distinte tra loro: una
povera e laltra turistica, in quest’ultima si concentrano una serie di
alberghi/resort appannaggio dei soli danarosi turisti europei, provenienti
soprattutto dai Paesi scandinavi, che vengono a godersi il sole quando |l
termometro del grande nord staziona gia abbondantemente sotto lo zero. Nella
parte a loro dedicata, che si chiama Senegambia, in ricordo dei tempi in cui
questo era un unico stato insieme al Senegal, € possibile trovare ristoranti,
negozi e tutto cid che solo gli stranieri possono permettersi, una notte costa
circa 35/50 euro a persona e se consideriamo che lo stipendio di un Insegnate
statale arriva a 50 euro mensili si capisce come Senegambia sia un’isola
esclusiva riservata agli europei. Il turismo porta soldi, da lavoro a tante
persone: cuochi, camerieri, giardinieri, artigiani, autisti ed & una voce
importante nel bilancio di questo che e il piu piccolo stato del continente,
autonomo dal 1965, quando gli Inglesi si decisero a lasciarlo. Dopo un periodo
di dittatura militare, oggi il Gambia € una democrazia, con partiti e candidati e
affrontera a dicembre 2026 le elezioni per il rinnovo del parlamento e del
governo. Il resto della citta capitale, fuori da Senegambia, & poverta assoluta:
strade piene di gente, traballanti bancarelle, polvere, incerti negozi, voci e
colori che ci restituiscono quell’Africa profonda di cui parlavo all’inizio,
spaventosa e affascinante, nel bene come nel male.

C’e traffico a Banjul, quello degno di una capitale che si rispetti, con clacson
che suonano, pulmini pieni fino all'inverosimile con persone attaccate dietro e
carichi fantasmagorici sopra al tetto, dove, a tutti gli effetti, si apre un secondo
furgone, fatto di mille cose: gomme di scorta sfinite, animali, valige, taniche,
pacchi e tutto cido che nell’abitacolo non pud entrare perché & gia pieno di
persone. Sfrecciano a centinaia nelle strade, collegano i vari villaggi alla citta,

dove si va per comperare cose che non si trovano nei piccoli centri, suonano,



liberano colonne di fumo al gusto diesel, regalano musica e gallerie di volti

curiosi ai finestrini, sempre e ovunque salutano.

A Banjul abbiamo avuto il privilegio di assistere al passaggio del Presidente,
uno spettacolo davvero esagerato, considerate le dimensioni di questo stato il
tutto ci &€ apparso come una manifestazione gratuita di forza e di dominio.
Parliamo di un Paese ritagliato dentro al Senegal che scorre lungo il fiume
omonimo, che conta circa due milioni e mezzo di abitanti, di cui quasi un
milione & scappato, sono giovani che hanno messo a repentaglio la loro vita
cercando di attraversare il deserto per arrivare in Libia e poi in Europa. Ci
accompagna in questo progetto un giovane gambiano, Musa Darboe, che
questo viaggio lo ha fatto quando aveva 17 anni, fissandolo sulle pagine di un
libro: “La prima goccia”, che e stato stampato anche in inglese e portato nel
suo villaggio di origine. Racconta di questo viaggio inverosimile, di come abbia
impiegato due settimane solo per attraversare il deserto, stipato in un pick up,
insieme a tanti altri. Quando dai finestrini dell’aereo ho visto scorrere sotto il
deserto, ho inevitabilmente ripensato alle sue parole, per due ore consecutive
lo scenario non € mai cambiato e stavamo viaggiando a 900 Km orari. E’ una

storia che tutti dovrebbero ascoltare, una partita giocata con la morte accanto,



cibandosi solo di una polvere di manioca e cereali che quelli che partono si
portano dal villaggio, polvere che poi, sciolta nell’acqua, si ingerisce regalando
un senso di sazieta, sempre cosi, per due settimane, sotto il sole implacabile
del Shara, tra un’oasi e un altra, in percorsi invisibili e mutevoli che solo gli
autisti dei trafficanti conoscono e possono fare. Poi la Libia, il lavoro per
racimolare dei soldi utili al salto finale, la violenza, la paura, i mesi che
passano, il barcone che arriva, in cinquecento che salgono, l'aria che manca,
un’odissea della disperazione. Musa ha avuto la fortuna di arrivare e di poterlo
raccontare, altri non ce I'hanno fatta. Oggi si spende per informare i giovani
del suo villaggio sui rischi di una partenza guidata dall'impulso e ignara dei
pericoli, cerca di raccontare cio che ha vissuto affinché chi decida di andare sia
consapevole e sappia a cosa va incontro.

Torniamo al passaggio del Presidente a Banjul, un corteo di decine di
macchine, con al centro quattro suv neri dai vetri oscurati, dentro uno di questi
viaggia il Presidente, poi avanti e dietro pick-up con mitragliatrici e militari
pronti ad usarle, cose inaudite, neanche passasse Putin o Trump. Abbiamo
visto anche il cantiere dove il Presidente sta costruendo la sua nuova casa, una
villa faraonica che stacca con ogni altra cosa intorno. Si capisce come il
problema della corruzione sia lontano dall’essere risolto e che, da questo punto

di vista, si puo ben dire che ogni mondo & paese.

Abbiamo lasciato presto Banjul e le sue contraddizioni per raggiungere la
nostra destinazione, il villaggio di Manduar, nella regione del Kiang, a circa 180
km dalla capitale. Il viaggio, adesso che i cinesi hanno asfaltato la strada, dura
circa tre ore, prima occorreva il doppio del tempo e le abitazioni che sorgevano
ai lati della strada erano perennemente avvolte in una coltre di polvere rossa.
La strada e stata asfaltata circa due anni fa, opera di imprese cinesi con
manodopera locale, cosa abbastanza comune in Africa, dove la penetrazione
del colosso asiatico & sotto gli occhi di tutti. Costruiscono in cambio di cosa?
Probabilmente dello sfruttamento di materie prime di cui queste terre

abbondano, ed e forse cosi che poi nascono le ville hollywoodiane.



Man mano che ci si allontana dalla capitale il paesaggio cambia, il traffico

diminuisce fino quasi a scomparire del tutto, le strade diventano habitat

soprattutto per capre, ma anche mucche, asini e galline.
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Nessuno pud permettersi di avere una macchina, i piu fortunati hanno una
moto (cinese), poi seguono quelli con la bicicletta e il grosso della popolazione
che va a piedi. La strada & quasi sempre deserta, in prossimita dei villaggi le
persone si ammucchiano ai lati della strada, vendono arance, acqua, frittelle e
noccioline, che qui si producono in grande quantita. In prossimita degli incroci
€ possibile trovare piccoli negozi che hanno anche altro, empori dove si puo
trovare un po' di tutto. Lo scenario &€ cambiato completamente, dal traffico di
Banjul siamo passati al silenzio del Kiang. Cosa curiosa € che quando si arriva
in prossimita di un villaggio, c’€ sempre un grande avvallamento per ridurre la
velocita, una sorta di dosso rovesciato, preceduto e seguito da dossi veri e
propri. Ogni 10 km circa, a volte anche con piu frequenza, ci sono inspiegabili
posti di blocco della polizia, ci si ferma, l'autista saluta, parlano, ridono e si

riparte. L'utilita di questi stop sinceramente mi € ignota ed anche chiedendo



non ho ricevuto alcuna spiegazione. Non ci sono distributori di benzina, fino a
destinazione ne abbiamo incontrato solo uno, dove tutti riempiono, oltre al
serbatoio, anche molte taniche, non essendoci rifornimenti se le portano dietro
per avere piu autonomia.

La strada resta dominio oltre che degli onnipresenti animali, anche di pulmini
stracarichi che fanno la spola con la capitale e di autobus che collegano i vari
villaggi, esattamente quelli che vediamo nelle nostre citta, con il display
luminoso davanti e le porte che si aprono a soffietto. Sono mezzi che hanno
fatto il loro servizio in Europa, caricati su una nave e portati quaggiu a finire la
loro vita e, considerando cio che si vede, questa sara ancora lunga e terminera
solo con il dissolvimento totale del mezzo. Non c’é€ un pulmino o una macchina
che siano intatti, ogni cosa viene sfruttata fino a che non cede definitivamente,
il motto e&: finché respira vive. Fari rotti, pezzi di carrozzeria attaccati con il fil
di ferro, ruggine, finestrini bloccati, sedili sfiniti che scoprono le intelaiature, se
tutto pero si tiene insieme significa che si puo viaggiare e non c’e segno di
tristezza o avvilimento in nessuno dei passeggeri, importante e partire.
Manduar € un piccolo villaggio, prima arrivava a circa mille anime, adesso sono
la meta, molti sono partiti e costituiscono la forza giovane, hanno lasciato
campi incolti un po' ovunque, l'unica attivita economica & quella dell’agricoltura
e della pesca nel fiume, non ci sono altre opportunita. Il villaggio € un entita
globale, protettiva, tutti si conoscono e tutti si salutano, i bambini corrono
ovunque senza preoccupazioni dei genitori, sanno che il villaggio li protegge,

ogni bambino & patrimonio e responsabilita di tutti.







In questo, come negli altri villaggi, non ci sono istituzioni, non c’€ un comune,
né un ufficio pubblico, solo nel capoluogo della regione esiste un edificio statale
e governativo e solo a Banjul, la capitale, c’eé I'anagrafe di tutta la nazione. Il
governo regionale delibera sulle cose da fare nei vari villaggi e ha il controllo di
tutta l'area.

Nel piccolo centro ci si rivolge al capo villaggio, questo &€ un anziano nominato
da un consiglio fatto anch’esso di anziani, la carica, come in una monarchia, si
tramanda da padre in figlio ma, se questo dimostra di non essere all’altezza del
compito, il consiglio pud decidere di passare l'incarico ad un altra persona.
Ogni disputa, ogni problema, viene portato all’attenzione del capo villaggio che
decide il da farsi e cid che dice viene rispettano da tutti. Anche noi siamo
dovuti andare nella sua casa per presentarci e solo allora, dopo la sua
benedizione, ci € stato possibile camminare nel villaggio senza alcun problema.
Non esiste raccolta dei rifiuti, vengono scavate delle buche e dentro finisce
ogni cosa, plastica inclusa, poi il fuoco provvede a liberare spazio spandendo
generosamente diossina nell’aria. Quello della plastica € un serio problema, la
si trova a terra un po' ovunque ma € anche vero che non esiste da nessuna
parte un cestino dove buttarla per poi raccoglierla, gettare a terra € la norma e
tutti lo fanno. La corrente elettrica € arrivata da pochi mesi e si paga con una
carta ricaricabile, non esistono bollette, quando la carta finisce la luce si
spegne, poi Si ricarica e ritorna. Pochissimi hanno la televisione, la priorita
impone che prima venga comperato un frigorifero, molti hanno il telefonino, i
giovani tutti, i bambini nessuno. La scuola € I'unico presidio statale ed anche
qui la situazione delle aule rispecchia cido che si vede in giro: mura sporche,
banchi rotti, precarieta, eppure € sopra quei banchi che si gioca il futuro di
questa nazione e dell’intero continente.

C’é cosi tanto da fare nel villaggio dove siamo che non saprei dove cominciare,
I'ampiezza del disastro € tale da far arretrare chiunque, eppure ci sono giovani
che si rimboccano le maniche e cercano di imporre una svolta all’‘ordine delle
cose, il problema € che non hanno risorse e il tanto impegno si risolve in pochi
risultati. Musa, insieme ai suoi fratelli e ad un gruppo di giovani, ha creato a

Manduar un campus, si chiama “Campus of Hope”, “"Campo della Speranza”, &



qui che alloggiamo, in due stanze e siamo in dieci persone. Abbiamo fatto
precedentemente costruire dei letti da un artigiano locale, li abbiamo attrezzati
con materassi e cuscini, materiale che ci ha consentito di resistere e che poi
abbiamo lasciato in dotazione al campus stesso. C'e€ un asilo dentro,
frequentato da una piccola pattuglia di bambini, bellissimi, con le divise uguali,
hanno molto spazio esterno e godono della compagnia di due asini che vivono
nel campus. L'acqua non sempre arriva, ci sono problemi da risolvere,
bisognerebbe scavare un pozzo, attrezzarlo, completare le costruzioni previste,
dare avvio all’orto interno e molto, molto, molto altro. Musa fa quello che puo,
€ riuscito a riempire un container che nel momento che siamo stati nel campo
stava viaggiando in mare, dovrebbe arrivare a breve e dentro ci sono, oltre che
vestiti, scarpe, medicinali, anche una motozappa e un decespugliatore, attrezzi
che consentiranno di dar vita all’orto e alla produzione.

Il villaggio € come lo vedete nelle foto che ho inserito: strade di terra, case
incerte e gran profusione di lamiere ondulate che con il sole diventano bollenti.

Al centro c’e I'immancabile moschea, il 95% della popolazione € musulmana, e

la voce del muezzin scandisce le ore della giornata.




La moschea di Manduar, come quelle dei villaggi del Kiang, € molto diversa da
cio che siamo abituati a vedere nelle iconografie classiche dell’architettura
dell’islam, i minareti slanciati e leggeri che arrivano a toccare il cielo di Istanbul
sono lontani anni luce, come pure le grandi cupole che gli architetti arabi
hanno saputo erigere a maggior gloria del loro Dio. La moschea di Manduar &
come la vedete nella foto: piccola, con una tettoia al posto della cupola e due
minareti cosi bassi che uno si aspetta che da un momento all’altro esca dal
cielo la mano di Allah per dar loro forza, vigore e l'altezza che meriterebbero.
Ma evidentemente Dio, a qualunque nome dovesse rispondere, ha altro a cui
pensare e lascia che possano esistere nello stesso pianeta la moschea di

Manduar e quella di Soulimanye.

Il tempo ha rallentato a Manduar, come in molti altri luoghi di questo pianeta
sempre piu storto, scorre diversamente e lo fa senza vergogna, sotto gli occhi
di tutti. C'€ perd una differenza che salta agli occhi, la poverta della citta &
diversa da quella dei villaggi, nel primo caso affiora un senso di disperazione e
di insofferenza, nel secondo invece tutto € mediato dalla splendida natura che
avvolge ogni cosa, nei villaggi c’€ indubbiamente pitu armonia e anche la
poverta sembra diversa.

Non so se il gigantesco gap dell’Africa potra mai essere colmato, ho il vago
sentore che per molti avere un bacino di mano d’opera cosi a buon mercato

non sia cosa disdicevole. La strada da percorrere € lunga e per affrontarla



I’Africa avrebbe bisogno di leader diversi, capaci di mettere al primo posto la
vita delle persone piuttosto che le ville. Le risorse ci sono, lo dicono tutti e lo si
legge in qualsiasi rapporto, I'Africa € ricchissima di materie prime, ovunque,
non si riesce a capire come mai non ci sia una ricaduta visibile e tangibile di
questa ricchezza, le imprese straniere saccheggiano e lasciano polvere, con il
beneplacito dei governanti di turno.

E’ giusto scappare o & piu coerente restare? Non e possibile dare una risposta
a questa domanda, scappare e legittimo visto cio che ci circonda, restare lo &
ugualmente viste le cose che ci sono da fare, non si pud giudicare, i giovani
che sono arrivati in Europa consentono con le loro rimesse la sopravvivenza di
molte famiglie, chi resta avrebbe diritto di poter uscire (oggi i giovani non
possono uscire dal Paese se non per motivi importanti) e vedere cio che esiste
oltre lo steccato, per una maggiore e diversa consapevolezza, che sarebbe utile
a far decollare questi luoghi, che non significa, almeno per quel che mi
riguarda: caos, rumore, alienazione, agenzia delle entrare e partite iva, si
tratta piuttosto di garantire a tutti le condizioni di sopravvivenza, di dare
istruzione, sanita, lavoro, il tutto iscritto in una cornice naturale tra le piu belle

al mondo.




Manduar € li, nel verde del Kiang, immobile, con le sue contraddizioni, con
tanti figli a cui dare un futuro e tanti altri sparsi per le strade d’Europa, € una
pagina bianca dove si puo scrivere una storia importante, ed & giusto provarci,

con tutte le forze a disposizione.

Nel campus, come nel resto del villaggio si cucina fondamentalmente riso, base
di tutto, lo si mescola con fagioli, erbe e qualche volta anche con carne di
pollo, il cibo si prepara a terra e utilizzando la legna, il gas costa mentre la
legna si trova ovunque. Abbiamo incontrato dei bambini che andavano a scuola
e ne portavano ciascuno un piccolo fascio, la Preside aveva dato indicazione a

ciascuno di trovarne un po' per alimentare la cucina.

Il cibo si prepara in una stanza a finestre e porta aperte, cosi che il fumo posa
uscire, poi viene servito in una grande ciotola e mangiato con le mani, insieme,
seduti uno accanto all’altro, cosa questa che accomuna un po' tutta I'Africa.
Onnipresente € la preparazione del te, vera bevanda nazionale, solo in citta si
puod acquistare birra o anche super alcolici, nei villaggi c’e solo acqua e te. Lo
sa fa bollire per circa un’ora sui carboni, poi si versa in un bicchiere e subito

dopo in un altro, di continuo, lasciandolo cadere dall’alto, per raffreddarlo. La



preparazione € lunga e serve a chiacchierare con chi arriva, a scambiare idee e

a raccontarsi cose.

C’@ un piccolo spazio adibito ad ambulatorio nel campus, tutto ancora da
disegnare, nel gruppo c’e anche Ruggero Ratti, ex medico di professione, si €
messo d'impegno, ha sistemato quei pochi farmaci che c’erano e aperto a chi
ne avesse bisogno. I clienti non sono mancati e lui ogni sera si & riportato a
casa borsate di sorrisi e di gratitudine, esattamente come i suoi colleghi italiani
che, per arrotondare i miseri stipendi che percepiscono, sono costretti a
ricevere gente che guarda caso non trova mai posto nei CUP e alla sera,
stanchi, escono con borsate di soldi, molti dei quali a nero, grazie ai quali
sopravvivono, poveretti, altrimenti farebbero la fame. Questo & I'occidente, chi
ha uno vuole due, chi ha due vuole quattro, chi ha quattro vuole tutto: stipendi
su stipendi, pensioni su pensioni, incarichi su incarichi, senza limiti, senza

pudore.

Torniamo al villaggio, al tempo che scorre insieme al grande fiume, ai bao bab,
alla terra rossa. In questo contesto abbiamo portato “Teatri Senza Frontiere”,
un bene che certamente si fa fatica a collocare nella lista delle priorita ma e
quello che sappiamo fare. Dieci spettacoli in dieci villaggi diversi, per persone
grandi e piccole che non avevano mai assistito prima ad un evento teatrale. E’
stato utile? Ha avuto un senso?

Questa domanda personalmente me la sono posta ogni volta che siamo partiti
e poi tornati e penso che me la porrd sempre, la risposta non sono in grado di
darla e credo che sia piu giusto chiederlo a chi & stato partner del progetto, a
chi conosce i luoghi meglio di noi perché ci vive ed € in grado di valutare
appieno il senso dell’'operazione. In molti parti dove siamo stati, siamo anche
tornati, segno che forse un senso esiste. Visto dal nostro punto di vista € stato
certamente un bagno di affetto, un grande abbraccio che ha trasformato ogni
spettacolo in una festa. I nostri bagagli sono pieni di volti, di mani che ci
cercano, di sorrisi, di qualcosa che ci fa piacere riportare e che in qualche

maniera ci riconcilia con il mestiere che facciamo, facendoci ogni volta



riscoprire delle motivazioni che non pensavamo esistessero piu. L'ho detto e
scritto gia in passato, ho la certezza che sono molte di piu le cose che
riceviamo rispetto a quelle che portiamo. Il teatro € un formidabile strumento
di comunicazione tra esseri umani, capace di andare al di la delle barriere
linguistiche e di ogni altra differenza, € un tappeto sul quale saliamo tutti,
attori e pubblico, per poi volare liberi e leggeri, e in quell’ora che dura lo
spettacolo, su quel tappeto, non siamo piu bianchi o neri, poveri o ricchi, ma
molto piu semplicemente genere umano, ed € davvero una bella sensazione.
Ogni volta che siamo partiti verso le periferie piu estreme del pianeta, € stato
un bagno salutare nella realta del mondo, qualcosa che tutti dovrebbero fare,
soprattutto quelli che non perdono occasione per alzare il dito contro lo
straniero che arriva a rubarci il posto di lavoro.

Poi ci sono i sogni, quelli che ciascuno coltiva nella propria testa e che nei
teatranti sono particolarmente rigogliosi, ho avuto spesso nei viaggi con “Teatri
Senza Frontiere” la sensazione che il teatro che stavo facendo fosse un’arma
molto potente, capace di fermare qualsiasi cosa, una sorta di crocefisso
mostrato al vampiro, in grado di farlo arretrare e scomparire. Ho avuto questa
certezza anche in Ucraina, a Kherson, mentre |'artiglieria russa sparava e noi
continuavamo a raccontare le nostre storie, convinto che fossero piu forti di
ogni cosa, anche della guerra stessa. Cosi nell’Africa profonda, ho usato lo
spettacolo come un anatema, una bacchetta magica capace di far sparire
miseria e poverta e nel mentre lo pensavo questo accadeva davvero, non
c’erano piu barriere, piu differenze, tutti sul tappeto e in volo, verso quel
mondo migliore che non abbiamo saputo creare e che continueremo a
rincorrere fino all’ultimo giorno della nostra vita, perché quel mondo, almeno

nei nostri sogni deve continuare a vivere, sempre.

Dietro i dieci spettacoli e al laboratorio, che ha visto 25 ragazzi di Manduar
frequentare una scuola di teatro per poi fare uno spettacolo finale in pubblico,
c’é stato un grande lavoro organizzativo dei partner del progetto, di questo ci
siamo resi conto giorno dopo giorno, non era facile gestire tutte Ile

problematiche, soprattutto quando non si hanno i mezzi necessari per farlo.



Grazie dunque a “Children Foundation The Gambia” e a Musa Darboe che con il

loro impegno hanno reso possibile questa esperienza ai confini del pianeta.

Terminato il lavoro ci hanno portato a vedere l'isola di Kunta Kinte, un piccolo
fazzoletto di terra in mezzo al fiume, in prossimita del delta, laddove il corso
d’acqua diventa cosi grande da sembrare un mare. E’ I’ennesimo luogo dove
centinaia di migliaia di persone hanno subito le peggiori cose che un essere
umano puo fare ad un suo simile. Nell’isoletta gli inglesi hanno costruito un
castello di cui oggi restano solo le mura perimetrali e poco altro, sia perché il
tempo ha fatto il suo lavoro, sia perché prima di andarsene hanno tentato di
distruggere ogni prova dell’'orrore, nella stessa maniera con cui i nazisti fecero
saltare i forni crematori di Auschwitz. Nell’isola venivano ammassati uomini e
donne rapiti dai loro villaggi e dalla loro vita per poi essere rivenduti nelle
americhe, sia del nord che del sud. La storia ci € nota ma ogni volta che
entriamo in questi santuari qualcosa in gola si blocca, una sensazione che
avevamo gia provato a Cape Cost in Ghana, nei bianchi fortini affacciati
sull’Atlantico da cui partivano navi cariche di vite spezzate.

C'eé una frase lapidaria che il nostro accompagnatore ci ha detto: “Noi
perdoniamo ma non dimentichiamo.” D’altra parte come si possono
dimenticare quattrocento anni di tratta, di deportazioni, di spoliamento di una

terra dalle sue migliori risorse umane, sarebbe impossibile e pure sbagliato.
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'SLAVES,

TOBIAS about 28 Years old. a good House Servant
HANNIBAL about 20 Years old. a Labourer
JOSHUA about 40 Years old, a Excellent Fisherman.

ELIZA a Young Woman, used to House and J

E’ da questo che origina I'enorme ritardo dell’Africa?
Certamente si, ma non solo, anche dal successivo periodo colonialista, fino agli
attuali governi che lasciano alle imprese straniere sfruttare il meglio delle loro

risorse senza che resti qualcosa di significativo per il benessere comune.



L’Africa sempre e comunque va avanti e pedala, giorno dopo giorno, nella
consapevolezza che la sua strada sara perennemente in salita, allora siamo
contenti di aver regalato a questo popolo dieci momenti di festa, se hanno
avuto un senso o0 meno ce lo diranno gli altri, nell’attesa ci teniamo stretta la
nostra contentezza e prepariamo le valige per ripartire ancora.

Grazie a tutti quelli che ci hanno sostenuto e che ci sosterranno ancora.
(ottobre 2026)




IL RACCONTO DI CHIARA LAUDANI

Quando si arriva alla fine di qualcosa diventa naturale fare dei bilanci. II
Gambia €& una terra selvaggia, piena di uccelli dai colori piu variopinti.. che a
guardarli fatichi a credere che possano esistere in natura uccelli cosi colorati e
cosi belli... il Gambia € il paese dai mille insetti...anzi piu di mille... falene
giganti, farfalle variopinte che ci hanno regalato danze meravigliose, scarabei
termiti, mosche zanzare mille piedi cosi grossi e cosi grandi da sembrare che di
piedi ne abbiamo tremila, e poi non fai in tempo a stupirti per quanto sia
piccolo un insetto che accanto ne vedi un altro ancora piu piccolo, ed uno
ancora piu piccolo...e potresti continuare cosi in questa infinita matriosca.. il
Gambia € un paese che relega le donne ad un gradino molto basso della scala
sociale, nonostante questo il gambia & il paese delle donne... in ogni villaggio
sono le donne che ci hanno accolto, coi loro sorrisi meravigliosi, coi loro abiti
che accendono allegria solo a guardarli, con le loro danze di benvenuto, coi
loro canti, coi loro figli piccoli piccoli legati saldamente alle loro spalle...
Il Gambia € il paese dei bambini, che hanno tutti sguardi meravigliosi, che
hanno tutti sorrisi meravigliosi, dei quali non puoi fare a meno di
innamorarti...bambini che ti guardano curiosi, alcuni veramente anche
impauriti...perche era la prima volta che incontravano dei bianchi... nel campo
dove siamo ospiti durante la mattina & stata aperta una scuola per i bambini
piu piccoli, qualcosa che corrisponde alla nostra scuola dell'infanzia, e quando
la mattina arrivano e provo ad andare incontro a loro, alcuni si stringono alla
maestra, terrorizzati...
I bambini in Gambia girano per strada liberi ed autonomi...nessuno fa loro del
male, tutti conoscono tutti e i bambini finiscono per essere davvero figli del
villaggio.

Il Gambia con tutto quello che & ti scava I'anima, ti soffia piano piano, ti
pulisce nel profondo e ti regala occhi cuore e anima pulita per guardare la

nostra realta con occhi nuovi, con occhi giusti



Sono arrivata con mille dubbi, con mille domande con mille "ma avro fatto la
scelta giusta? Vado via con poche certezze e una domanda... "ma tornare... €
la scelta giusta?" Grazie a Maurizio, anima meravigliosa che mi da la mano e
mi accompagna tra i sogni, grazie ai miei compagni di avventura di lavoro e di
vita Sara e Roberto e Alessandro, grazie alla squadra che ha fatto parte di
questo progetto, Marco Sorina Ruggero Musa, ai ragazzi e alle ragazze di
children foundation, grazie all'amore inaspettato e meravigliso di Giulia e
Sabrina, e grazie ai miei figli, Michela e Andrea, che con la loro autonomia, con
il loro buon senso, con la loro bella visione della vita rendono possibili e sereni i
miei viaggi cosi lontani. Grazie alle centinaia di bambini, allo stupore dei loro

occhi e alla bellezza dei loro sorrisi.




IL RACCONTO DI SABRINA NASTRI

The Gambia

Mi hai maltrattato

Abbracciato

Alleggerito

Ferito

Guarito

Mi hai bagnato con la pioggia, col sudore, con le lacrime
Mi hai reso fragile

Mi hai dimostrato che tutto si puo fare
Mi hai urlato di non aver paura
Mi hai fatto sentire sicura
protetta

accolta

Mi hai dato e mi hai tolto

Sei cruda

sei incontaminata

sei tante cose

sei musica sei colori sei energia
Sei la tua gente

Sei caos e sei pace

Sei natura e sei nuvola di fumo
Sei contraddittoria, come me

Per questo ti ho amato tanto

Per sempre grata a questa terra e al popolo che ci abita. Abaraka.



IL RACCONTO DI RUGGERO RATTI

L' Africa € una maschera.

Il Gambia € una maschera nella maschera.

Nel tardo latino, a partire dal VII secolo, "masca" € usato come sinonimo di
"strigam", strega. Il Gambia € la strega che addobba di mille colori uccelli e
tessuti, la strega degli alberi immensi, delle strade abitate da capre e sempre
deserte la notte, di un fiume che quasi scompare per poi abbracciare un
oceano.

Il Gambia e la strega lasciata da un milione di giovani. La strega che mai li
abbandona e sempre li pretendera.

La radice preindoeuropea "mask" che indicava il "nero", la "fuliggine", o un
"fantasma nero", era probabilmente legata all' usanza di dipingersi il volto di
nero durante riti arcaici o festivita.

Il Gambia ha il volto nero di Kunta Kinte, personaggio immaginario, "fantasma
nero" di una deportazione in schiavitu, moltiplicata milioni di volte.

Puoi restare in Gambia tutta la vita senza riuscire a sfiorarne I'anima. L' uomo
bianco, sotto questo cielo, € un corpo estraneo.

In origine, nel teatro classico greco o romano, la maschera scenica era
chiamata rispettivamente: "prosopon" e "persona".

Pulcinella € una maschera. Pulcinella &€ una persona. Pulcinella, in Gambia,
dialoga e danza con tutti, grandi e piccoli.

Pulcinella ha la maschera nera.

Pulcinella € Gambiano.






